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~ COLEGGION ARIEL

€l concepto de Ia patria

ﬁf/ UANDO, universalmente, la nocion y
/el sentimiento de la pairia se engrande=
cen y depuran, abandonando entre'las heces
del tiempo cuanto encerraban de negativo y
estrecho, aqui,—en los pueblos hispanoame=
ricanos,—bien puede afirmarse que la tden=
tificacién del concepto de la patria con el de
la nacidn o el estado, de modo que la tierra
que haya dé considerarse extraiia, empiece
donde los dominios nacionales acaban, im=
portaria algo avn mds pequeiio que un feti=
chismo patvidtico: tmportarvia un fetichis=
mo regional o un fetichismo de provincia.
Porque si la comunidad del origen, del idio=
ma, de la tradicion, de las costumbres, de
las instituciones, de los intereses, de los des=
tinos histdricos y la contigiiidad geogrdfica,
Y cuanto puede dar fnndamento real a la
idea de una patria, no bastan para que el
lenguaje del corazon borre, entre nuestros
pueblos, las convencionales fronteras y dé
smombre de “patria’ alo que no lo es en él
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habla politica, ;donde hallar la fuersa de la
naturalesa o la vozde la vazon, que sean
capaces de prevalecer sobre las amﬂ:wsas
divisiones humanas?

Patria es, paralos hispano—americanos, la
América espaiiola. Dentro del sentimiento
de la patria cabe el sentimiento de adhesion,
no menos natural e indestructible, a la pro=
vincia, a la region, a la comarca; y provin-
cias, regwones o comarcas de aquella gran
patria nuestra, son las naciones en que ella
politicamente se divide, Por mi parte, siem=
pre lo he entendido asi. La unidad politica
que consagre y enocarne esa unidad moral,
—el sueio de Boltvar,—es avn un suefio, cu=
ya vealizacion no verdn quizd las generacio=
nes hoy vivas. ;Qué importal Italia no era
solo la expresion geogrdfica de Metternich,
antes de que la copstituyerag en expresion
politica la espada de Garibaldi y el apostola=
do de Mazzini, Eva laidea, el numen de la
patria,—era la patria misma, consagrada
por todos los oleos de la tradicion, del dere=
choy de la gloria. La Italia, una y personal
existia:—menos corporea, pero no menos,
reul; menos tangible, pero no menos vibrante
e tntensa, que cuando tomd contorno-y colow
en el mapa de las naciones. :

JOSE bN[\’lQUb RODO, »




LCos nifios jucgan a la guerra...

os nifios juegan a la guerra. En estos dfas
de fiebre belicosa, los nifios glosan las bata-
llas.

i Es triste!

En una fotograffa aparecen algunos peque-
fiines alemanes cantando victoria, por haber
apresado un diminuto c4fién en el burlesco asal-
to. Los demds camaradas, tendidos en tierra, se
fingen sin vida.

Los nifios no ignoran, pues, que en las batallas
hay vencidos y hay muertos. Tal vez, alguno de
ellos perdié al hermano o al padre en la lucha
verdadera... | Y atin juegan a la guerra!

Las esposas, las madres de Jos sacrificados,
ino temblardn al ver c6mo florece en los corazo-
nes cdndidos el odio y la exaltacién que hoy se
extienden por la vieja Europa, asoldndola?

Decir nifio, es decir ternura, esperanza, unién.
Velar el suefio de un nifio es purificarse, condu-
cirle de la mano; es saber ser fuerte, protector,
pladoso; interpretar su balbuceo pueril es enno-

blecer la experiencia con los iridiscentes blasones
del candor.
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En la antigua pargbola, Jestis de Galilea llama
a los nifios a su lado, y Jests es amor, paz y mi-
sericordia.

Los nifios, con las espadas y los cascos guerre-
ros, con el gesto amenazador y el odio hacia el
hermano que se inicia en la lucha es algo triste,
como una injusticia.

| Oh, los nifios copiados por Greuze, que duer-
men descalzos en el tibio regazo de la madre k..
Los que juegan, confiados, con un perro noblote
y sumiso; los que corren a orillas del mar azul;
los que aprenden los nombres de los drboles tre-
pando por sus ramas; los que leen las primeras
pédginas en Virgilio. jOh, los nifios que compa-
decen a sus amigos desgraciados !

Los dfas de los héroes inconscientes pasaron.
Hoy la guerra es ciencia, es cdlculo y estrecha
disciplina. Contra el auto ametralladora, o la
trinchera de cables eléctricos, §qué valdria la
adolescente arrogancia del fiero Enrique Mon-
mouth?...

Hoy no basta ‘el milagro, ni salva la supersti-
cién: Santiago, sobre el blanco corcel, ya no ma-
ta moros, y en el cielo nocturno, la cruz de Cons-
tantino no irradia alentadora.

Perdida lafe en las antiguas f4dbulas; ¢por
qué grabar en el corazén de los nifios—=que es,
como una paloma dormida—el lambel de la as-
tucia, el odio y la venganza?
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Enternece mds la aparicién de Marco Aurelio,
infante, tendiendo una red bajo el trapecio de
los gimnastas, que su paso por la via Sacra, fus-
tigando la piafante cuddriga, cuando—recubier-
to por la parpura de los Césares,—dirigfase a la
Equlna, sobre el filgido carro. i

Los nifios guerreros se hardn hombres renco-
rosos y taciturnos, si llega la derrota para su pa-
tria, y si el triunfo, serdn altaneros y serdn dés-
potas. | Y el triunfo es todavia un enigma indes-
cifrable !

La Victoria de Samotracia, extiende sobre la
proa del navio sumergido sus alas enormes y
augurales. Pero los dioses—j sabios dioses '—han
querido d4rnosla mutilada, para que ignoremos
hacia qué reino miraban un dia las ignotas pupi-

las de la deidad suprema.
ADELA CARBONE



€l plagjo

HLGI')N tiempo después que hube concluido el
tiltimo capitulo de mi obra sobre los Pin-
tores Modernos, tuve conocimiento por uno de
los miembros de mi clase en el Colegio de los
Hombres de Trabajo, de los interesantes y po-
derosos poemas de Emerson. Y hay en varios
de esos poemas algo tan semejante a diver-
sas partes del capitulo mencionado, aun re-
lativamente a la expresi6n, que, sin embar-
go de que yo generalmente no cuido de justi-
ficarme del cargo de plagiario, considero que
son necesarias en este caso alcunas palabras
de explicacidn..

Repito que en general no me justifico, por-
que sé c6mo se descubre en mi trabajo cons-
tancia interna de su originalidad, tan pronto
como la gente se cuide de examinarlo: y si no
lo hace, o no tiene penetracién suficiente para
distinguir la obra genuina de la obra copia-
da, mi sola aserci6én no bastaria paraconven-
cerla, sobre todo porque el cargo de plagiario
es casi siempre hecho principalmente por pla-
giarios y por personas de la desdichada espe-
cie que no cree en la honradez si no se la pone
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en en;idencia incuestionable. No obstante, co-
mo mi trabajo estd tan fuera de lo actual
y realizado entre pinturas, que tengo apenas
tiempo de leer muy pocos libros modernos y
estoy por consiguiente en mayor peligro que
los demads de repetir, como si fuera nuevo, lo
que otros han dicho, serd bueno hacer cons-
tar que cualquiera semejante plagio aparente,
resultadel hecho de que misescritos son més o-
riginales de lo que yo mismo quiero que sean,
de que he realizado mi objeto en una ine-
vitab'e, mis para mi petniciosa ignorancia,
del trabajo de los demas. Por otra parte, se-
ria muy triste para mi el no haber estado
constantemente bajo laensefianza y la influen-
cia de los escritores a quienes amo: y soy in-
capaz de decir hasta qué punto mis pensa-
mientos han sido guiados por Wordsworth,
Carlyle y Helps, a quienes (con Dante y Geor-
ge Herbet, entre los antiguos) debo mas que
a cualesquiera otros escritores: méas que a to-
dos tal vez, a Carlyle, a quien leo tan cons-
tantemente que, sin ponerme de propia volua-
tad a imitarlo, me encuentro perpetuamente
siguiendo sus formas de expresién y diciendo
muchas cosas en una ‘“‘enteramente otra” y
empero, mds fuerte manera, de la que hubiera
adoptado hace algunos afios : como también
hay cosas que espero estén dichas més clara
¥ simplemente que antes, gracias a la influen-
cia del bello y apacible inglés de Helps. Seria
tanta locura como error empefiarse en desta-
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car influencias de esta clase, porque ellas con-
sisten principalmente en una real y saludable
ayuda: porque el maestro, tanto en el arte de
escribir, como en el arte de pintar, ensefia
ciertos métodos de lenguaje que fuera ridicu-
lo y aun afectado no emplear, una vez que
han sido demostrados: justamente lo propio
que habria sido ridiculo en Bonifacio negarse
a emplear el método del Ticiano para aplicar
los colores, si comprendia que era el mejor,
porque no hubiera sido él quien lo descubri6.
Existe toda la diferencia del mundo eatre es-
te recibir de guia o consentir de influencia y
la voluntaria imitacién y mucho mis el pla-
gio. La guia puede aun inocentemente llegar
hasta tonos locales del pensamiento y debe
hacerlo hasta cierto punto: de modo que yo_
encuentro el fuerte pensar de Carlyle colorean-
do el mio continuamente y sentirfa mucho
que asi no fuera, pues de otro modo lo habria
leido sin provecho alguno. Pero cuanto yo
tengo mio, est4 todo en mi trabajoy mejor
traido, con mucho, me parece, que lo hubie-
ra hecho antes. Bien asi como si esculcamos
en el ingenio yen la sitira de los escritores
populares de nuestros dias, encontraremos
que la manera, en todo lo que tiene de distin-
tiva, se le debe siempre a Dickens: y que de su
primera, exquisita ironia salieron comorama-
jes otras innumerables formas de ingenio, que
varian con las disposiciones de los escritores,
originales en su asunto y en su substancia,




EL PLAGIO : 201

pero que nunca se habrian expresado como
lo hacen ahora, si no es por Dickens.

Mucha gente supondra que debo al Kosmos
de Humboldt y a las Escenas Rurales de Ho-
witt, varias de las ideas emitidas en mis estu-
dios sobre el Paisaje. Soy deudor al libro del
sefior Howitt, de mucho placer, pero no de
sugestién alguna, puesto que no vino a mis
manos sino después que aquellos estudios es-
taban impresos. Habria deseado lo contrario,
pues me hubiera gustado mucho tomar nota
mé4s extensa del Paisaje de Teberito, acerca
del cual se detiene el sefior Howitt con justo
deleite. Otras partes dellibroson muy sugesti-
vas y provechosas para el lector que se cuide
de proseguir el asunto, Del Kosmos de Hum-
boldt, oi hablar mucho cuando sali6 la prime-
ra vezy me di prisa en conocerlo: pero- vien-
do que no contenia materiales relacionados
con mi asunto, que yono poseyera, nunca hice
referencia a ¢l en mitrabajo. Puedoestar equi-
vocado en mi apreciacién sobre este libro,
pero ciertamente, no le debo nada en abso-
luto.

También se dice a menudo que yo copio a
Pugin. En cierta ocasi6én recorri los Contras-
tes de Pugin, en la Biblioteca de Arquitectura
de Oxford, durante una tarde en que estaba
desocupado. Sus “Observaciones acerca de
los articulos del Rambler’ vinieron a mi co-
nocimiento por algdnas de las Revistas, Nun-
ca lei una palabra de ningfin otro de sus tra-



202 COLECCION ARIEL

bajos, pues no sentia, a causa del estilo de su
arquitectura, nigfin interés por sus opiniones.

He hablado tan amenudo en mi obra sobre
los Pintores Modernos, de la piatura de Hol-
man Hunt “La Luz del Mundo”, que bien
puedo en este sitio echar una ojeada sobre el
envidioso cargo que se la hace de haber sido
plagiada de un grabado alemén.

Es, en efecto, verdad, que existia una pintu-
ra del asunto: y no habia, por supuesto, pin-
turas de la Natividad antes del tiempo de
Rafael, ni de la Ultima Cena anteriores a la
de Leonardo, puessino, estos maestros no
hubieran podido reclamar la originalidad. Pe-
ro lo que era afin mas singular—el verso que
se trataba de ilustrar es: “Ved! Estoy en la
puerta y toco”:—La principal figura en el
cuadro anterior estaba tocando en una puer-
ta, tocaba con la mano derecha v tenia el ros-
tro vuelto hacia el espectador! Mas afin, ves-
tia un largo manto, quele bajaba hasta los
pies! Todas estas circunstancias son las mis-
mas en la pintura del sefior Hunt: y como las
probabilidades evidentemente eran ciencontra
una de que si ¢l no hubiera aprovechado las
ideas del artista alemA4n, habria representado
la figura no tocando en puerta alguna, vol-
viendo al espectador la espalda y vestida con
su manto corto, el plagio se consider6 eviden-
temente demostrado. Naturalmente, no es po-
sible defensa alguna en caso tal. Todo lo que
puedo decir es que estaré siuceramente agra-
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decido a cualesquiera otras personas incon-
cientes, que adapten de la misma manera al-
gunos otros grabados alemanes mas.
Finalmente, respecto al plagio en general,
debe recordarse cémo tpdos los hombres que
tienen sentido y sentimiento, son constante-
mente ayndados o favorecidos: les ensena to-
da persona con quien se reunen, les enriguece
toda cosa que encuentranen su camino. El
més grande es aquel que més frecuentemente
ha sido ayudado: .y si el proceso de las obras
realizadas por todos los entendimientos hu-
manos pudiera ser trazado hasta sus fuentes
reales, se veria c6mo el mundo ha sido puesto
més a contribucién por los hombres de més
original poder y como cada dia de su existen-
cia aumentaba la deuda para con su raza,
mientras ésta engrandecia los dones recibidos.
La labor consagrada a trazar el origen de
algfin pensamiento o de alguna invencién de-
berd comfinmente ser llevada hasta la propo-
sicién en blanco de que nada hay nuevo bajo
el sol. Empero lo que es realmente grande no
puede ser copiado en su totalidad: y es gene-
ralmente el més sabio y es siempre el mas fe-
liz, quien recibe simplemente, sin cuestiones
de la envidia, todo lo bueno que se le ofrece,
con gracias para aquel de quien inmediata-

mente lo recibe.

JOHN RUSKIN
(Traduccién de José Austria. )



Lo amores de 1 Princesa d¢ Glermont

ana novela de amor que parece una pastoral,
inicia los amores de Mlle. de Clermont y del
duque de Meldn, un gran sefior de alto linaje y
una Princesa de sangre real. | Nada falt a ese
idilio encantador y sentimental, ni el cuadro a-
greste, ni los dulces juramentos, ni las citas en la
alquerfa! Y para completar la semejanza con
aquellos amables relatos del siglo XVIII que
tdnto agradaban a nuestros padres, el héroe en-
cuentra la muerte en un dramdtico accidente,
ante los ojos de su amante desesperada e incon-
solable.

‘Brillante, ligero, frivolo, siempre cerca de las
bellas, cuyos rigores como nadie sabfa desarmar,
el duque de Meltin fué durante largo tiempo vo-
luble, el amor lo transformé y el libertino de
otros tiempos fué sibitamente fiel desde el mis-
mo dfa en que Ana de Borbén le di6 su corazén.

El retrato de la adorable Princesa conservado
en el palacio de Chantilly, en la gran galerfa,
basta para explicar esa fidelidad, que llené de
admiracién a la corte y a la ciudad.

-
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Ese retrato es un gran cuadro de grandes di-
mensiones, que representa a una joven en traje
mitolégico y en todo el esplendor de la belleza;
reclinada sobre el césped, descansa con ldnguido
abandono, el brazo derecho apoyado Sobre una
urna de la que se escapa el agua en abundancia,
en tanto que su mano izquierda se extiende hacia
una copa que le presenta una ndyade apenas
cubierta por una tGnica que la viste y la desnu-
da a un tiempo mismo, se nos aparece divina+
mente bella, en el cuadro de una vaporosa mafia-
na primaveral, envuelta en un manto azul, de
pliegues flotantes que apenas oculta la rotundez
de su joven seno y la armonfa puray graciosa de
sus piernas finas y de sus torneados brazos.

Con su mantén lleno de hoyuelos, su carmfnea
boca de labios entreabiertos, su nariz ligeramen-
te remangada, sus admirables ojos que iluminan
el rostro deslumbrante de frescor, esa joven dio-
sa de las aguas y de las fontanas, parece la pro-
pia evocacién de la juventud y de la gracia, de
la elegancia y de la voluptuosidad! Jam4ds Nat-
tier, como en esa tela, copié mejor el encanto
particular de esa época.

La divinidad de ese sitio de encantos, que es
Chantilly, es 1a nieta del Gran Condé, la herma-
fia del duque de Borbén, Primer Ministro de
Luis el Bienamado: Marfa Ana de Borbén, m4s
conocida en la historia bajo el nombre de Made-
moiselle de Clermont.
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Naci6 en Paris el 16 de octubre de 1697, en el
bello hotel de Condé, cuya soberbia ordenanza
alin se puede admirar en la calle de Babilonia, y
sus padres fueron Luis IIT de Borbén y Mlle. de
Nantes, hija legitimada de Francia, fruto de los
amores de Luis XIV y de la marquesa de Mon-
tespdn. Mme. de Genlis dice de ella: ““La Prince-
sa de Clermont recibié de la naturaleza y de la
fortuna todos los dones y todos los bienes dignos
de envidia”. :

Le bast6 aparecer en Chantilly en el estfo de
1716, ante los ojos deslumbrados de la Corte, pa-
ra reunir todos los sufragios y ganarse todos los
corazones. La mds atrevida en los placeres de la
caza era también la mds graciosa en la danza,
la m4s seductora en todas las fiestas. En todas
partes, durante cuatro afios triunfé: en Versalles
como en Marly, en Fontainebleau como en Ram-
bouillet; y en todas era la primera por la gracia
y por la belleza. L

Aquel que ella iba a preferir a los Principes
mds ilustres y aun al heredero de una corona,
era el duque de Melan.

En 1722, Luis de Melin, segundo del nombre,
principe de Epinoy, duque de Joyeuse, par ¥y
condestable hereditario de ¥rancia, tenia 28 a-
fios. Era un sefior de gran nacimiento, hermano
de la princesa de Soubisa, viuda del duque Ar-
mando de La Tour. Sus éxitos le habfan hecho
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célebre y con €l ruido de sus galanterias habfa
llenado la Corte y Parfs. El rapto sucesivo de _
las dos hermanas Camargo le dié gran fama de
hombre de buenas fortunas; pero su conquista
mds brillante fue la de la Princesa de Charolais,
quele dié como sucesor al poco tiempo a Riche-
lieu y después al caballero de Baviera. Bello, es-
piritual, altivo, de suprema elegancia, era uno
de esos libertinos encantadores y sin escripulos,
tipicos de la época de la Regencia. Familiar de
las miradas reales, su intimidad con el duque de
Borbén le proporcioné el mejor de los pretextos
para acercarse con frecuencia a la joven Prince-
sa. El habfa sabido triunfar de la hermana ma-
yor de ésta y no le costd mucho el hacerse amar
de Ana, sencilla y sin desconfilanzay cuyo cora-
zén hasta entonces no habia hablado.

Los bosquecillos apartados y la cabaiia de una
joven lechera sirvieron de abrigo aesos jévenes
amores. :

e

jPara siempre!”’ dijo ingenuamente la Prin-
cesa en su primera cita, y ‘Melan, sincero a no
dudarlo, respondié: ‘‘; Hasta la tumbal”

Las alegrias de sus citas fueron santificadas
por el matrimonio; un matrimonio secreto cele-
brado enla cabafia de lajoven lecheray del
cual fueron los testigos dos criados. Dos horas
después de la bendicién nupcial, los jovenes es-
posos regresaban al castillo sin que nadie pudie-
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ta sospechar el suceso misterioso que acababan
de realizar.

Ese dia venturoso no debfa tener igual amane.
cer.

Una semana mds tarde, Chantilly est4 en mo-
vimiento con la llegada de Luis XV al castillo:
alli son -para la Princesa todas las miradas del
Rey.

Durante una de las cacerfas reales, en el
parque de Sylvia, Melin se acerca ala calesa
que conduce ala joven. “Alejdos! le dice ésta;
temo que nos espfen y no quiero perderos. Id a
reuniros con mi hermano; esta tarde os diré por
qué.” El Duque no inquirié mds; lanzé su caba-
1o al galope, seguido de un solo criado;en el mo-
mento de torcer una avenida, se vuelve hacia
la Princesa; luego desaparece en la espesuray a
poco vibra un grito penetrante: en el momento
en que el Duque le enviaba su tltimo adiés en
1a avenida, un ciervo acorralado se lanzé sobre
€1y le hundi6 en el vientre y en el pecho sus te-
fribles cuernos. E1 Duque moribundo fué tras--
ladado al castillo, y en la noche de ese dfa mue-
re, no sin reunir todas sus fuerzas y escribir a
su amada:

“Deposito en voz lo que m4s he amado!
Adi6s l......no olvidéis al que osama, hasta la
tumba !”

En una viudez melancélica, la infortunada
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Princesa guardé integra su fe al Ginico hombre a
quien amd. Ella era de aquellas que no saben
amar mds que una vez L.....

En ese siglo XVIII, tan frivolo y voluptuoso,
la dulce fisonomfa de la Princesa ha permaneci-
do como el emblema de la fidelidad y de la cons-
tancia y la historia misma no ha arrebatado na-
da del encanto con que la novela ha rodeado
a la Princesa de Clermont, y atin hoy dia, en el
bosquecillo de Sylvia, la avenida denominada
“de Meltn’’, es un sitio de peregrinaje para los
enamorados.

VIZCONDE DE REISSET

(Traduccién y arreglo de Felipe
Valderrama. La Revista Caracas.)



Sir €dward Grey

y la tragedia del simbolo

L discurso pronunciado por el muy honora-

ble sir Edward Grey, Comendador de la
Orden de la jarretiera, Ministro de Estado de la
Gran Bretafia, en el salén Bechstéin (Londres),
con motivo de la conferencia de su amigo Buchau
sobre la estrategia de la guerra, pudiera servir
como ejemplo del acto social ptiro; acto despro-
visto de todo otro valor que no sea el que resul-
ta de las relaciones y representaciones creadas
por el hecho mismo de la asociacién humana.
Jantanse los hombres y, por sélo juntarse, pro-
vocan la formacién de corrientes invisibles y de
oscuras gravitaciones. Como en los liquidos mez-
clados, unos corptsculos suben -y otros bajan,
tendiendo ante todo a establecer ese antagonis-
mo fundamental que, a despecho de los anhelos
igualitarios, existird en tanto que existan varias
dimensiones en el espacio: la capa superior, la
capa inferior; el grupo de la derecha, el grupo de
la izquierda; el orbe externo y el circulo intimo.
Y entre ellos, como mensajeros de sus mutuos
odios y sus mutuos amores—verdaderos espias
dobles,a la vez que conciliadores y jueces—flotan

-
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esos individuos medios, tan inteligentes y capa-
ces, tan decentes por lo general, tan finos y cul-
tos que a la hora de las grandes crisis han de ser
arrollados por la bestialidad eficaz-de los mds fa-
ndticos. Cuando las gravitaciones sociales se han
equilibrado, caen — como los nifios en el juego
del corro o los sdtiros en la danza de Dionisio—
caen bajo el esquema geométrico del circulo: de
un circulo magnetizado, regido por.su centro.—
En este pitagorismo social, todo valor propio o
intrinseco va a quedar neutralizado, y va a sus-
tituirlo el valor de la posicién relativa en el es-
pacio. Lo esencial es que haya un hombre en el
centro y que los demds lo rodeen apoyando en él
sus miradas: no importa ya lo que se diga o se
haga: hay acto social. Las mismas monadas de
Leibnitz, al organizarse socialmente, parece que
pierden su sentido propio, irreducible, y se en-
sartan en un hilo comGn como otras tantas cuen-
tas inertes. Imaginese un collar de avispas—pero
Gue han perdido el aguijén; véase el corro de
hombres rodeando el hombre. El hombre va a
hablar; habla ya. ; Qué dice? ; Qué importa, si
hay acto social? Mds atn: importa que no diga
nada—nada nuevo al menos, para que una nue-
va energia no venga a desordenar el equilibrio

alcanzado: el acto social puro’es incompatible
con el acto revolucionario. Si fuera posible usar

de la accién para no obrar, ésta serfa la obra
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ideal del hombre del circulo. Si fuere posible ha-
blar para no decir nada—o para repetir lo sabi-
do—éste serd su mejor discurso: acto social puro.
Como es el hombre del centro, el valor de sus pa-
labras est4 en ser suyas, estd en el poder sobre.
humano del centro: que no presuma, pues, de
sutil, de fant4stico o de innovador. Merezca, en
silencio, el honor de encarnar el centro; respete
la invisible fuerza geométrica confiada a sus ma-
nos; dominese, castiguese, mdtese.

Con este aire de inmovilidad trdgica habla sir
Edward Grey. Nada nuevo dice y casi puede ase-
gurarse que no dice nada: nada que no sea, como
el aire, invisible de puro ambiente. Cada una de
sus palabras es neutra, y hasta la sintaxis que las
liga estd toda predeterminada. El ofdo se desliza,
oyéndolo, sin tropiezos ni sobresaltos. Aseguro
que hablarfa con tono monétono y sin mover las
manos: los ojos, cargados- de vida, revelarian—a
pesar de la serenidad de la boca—toda la trage-
dia de ser simbolo; de no poder tronar y estallar,
de ser encarnacién de lo fijo; de no poder crear
ni matar, de ser encarnacién de lo eterno.

¢ Qué dice ?—;Qué importa, si hay acto social ?
En cualquier articulo de periédico hallaréis mds
novedad y fuego que en sus palabras; mayor de-
sarrollo, y acaso superiores puntos de vista. Pe-
ro cuando todas las gacetillas de la guerra hayan
ardido en las chimeneas de nuestros hijos, o
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cuando el rey de la f4bula pida a los sabios el se-
creto de la historia reducido al menor ntimero de
palabras y a las mds didfanas y sencillas—enton-
ces se oird resonar, porque venia resonando desde
un centro eterno, con timbre y poder inusitados,
el discurso del centro.

El acto social puro. — i No advertfa Varona
que el uso de la tarjeta de visita delata el fondo
simbélico de las relaciones humanas? Todo cono-
cimiento que nace jno comienza por ser simb6li-
co, hueco e indirecto? La linea recta es el Gltimo
descubrimiento de la accién animal: otea el ga-
vildn su presa largamente; describe trayectorias
complejas en su alrededor, y al fin —sélo al
fin| — cae de rayo, a plomo, sobre ella. Por el
pensamiento simbdlico ha comenzado el pensa-
miento, segln testimonio pintorescg de mitolo-
gfas y supersticiones. Entre los salvajes, el men-
sajero recibe una orden y, con el cuchillo, abre
en su bastén tantas muescas como partes tiene
la accién que se le ha mandado ejecutar: le basta
la memoria simbélica, como al que hace un nudo
en el pafiuelo para recordar cierto compromiso
del dfa siguiente. Nunca nos emancipamos por
completo del simbolo: sustituimos la mitologia y
la supersticién por la filosoffa y la ciencia; deja-
mos el nudo del pafiuelo por el memordndum o
la papeleta, para la que ha podido producirse to-
da una industria mobiliaria. Pero en el fondo de
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las relaciones sociales (;y qué hay que no sea so-
cial en alglin modo?) subsiste, como el tipo mis-
mo de pureza, el acto simbdlico.—Ya no importa
lo que seamos, lo que valgamos: para ser socia-
les, parg conversar con los demds, hemos de ser
como ellos, parecernos a todos; hacerse sentir
es ser grosero. | Ay del que quiera hablar como
lo que es! Ni al m4s fino y depurado escritor to-
lerarfa la sociedad un modo distinto de charlar.
Un hombre puede escribir, si quiere (j oh, solita-
rio milagro de escribir !) que gusta de la aventu-
ra; pero las Furias Sociales no le pueden consen-
tir que sea aventurero. Al llegar al circulo, tiene
que neutralizarse, escondiendo a punto su agui-
jén. Sile toca el centro del circulo, llorémoslo ya
como llorarfamos al amigo conveitido en estatua.
Tal vez si acercamos el ofdo al sitio donde hubo
un corazén,®iremos un latir subterrdneo: un im-
posible, absurdo latide que, si se empefia en no
parar, acabard por reventar algln dfa—por sélo
su ritmo vivaz—Ila corteza de piedra que lo en-
sordece, provocando un cataclismo social.
Honda es la tragedia de los simbolos.—Por la
sala van y vienen hombres iguales, diciendo
siempre iguales cosas, y el que mds se parece a
todos resulta el primero. En ese: la tranquilidad
de todos reposa en ese. | Cuidado! Que no sepa
nunca—no le digamos—que afuera es la noche y
bajo las estrellas hay canciones de loco.

’ ALFONSO REYES
Madrid—1g16. L -




Bergson vy la  educacion

LOS grandes pensadores, los reformadores,
las invenciones y las nuevas costumbres
no dejan nunca de ejercer su influjo en la hu-
manidad. Esta estd ya, inconscientemente
preparada, en cierto sentido, para lo que vie-
ne, y tiene que reconocerlo en parte, porque
los grandes hombres son como un producto
de su tiempo, que los moldea; ellos reunen, te-
jen lo que en los demés se da disperso. Y la la-
bor de Bergson, tan atacada desde todos la-
dos,como el Origen de las especies, de Darwin,
ha influido como ésta en el pensamieato hu-
mano, hondamente y desde su aparicién. La
filosofia de Bergson penetra lentamente las
ideas del siglo xx y precisamente en el reino
de la educacién, asi como en el de la religién,
es donde su influjo parece més eficaz.

“El futuro—dice Bergson—parece pertenecer
a una filosofia que procuredar cuenta de todo
lo que es dado.” En el porvenir se dard una
educaci6n a la personalidad entera y no ten-
drd s6lo en cuenta la inteligencia y la memo-
ria. Actualmente no hay en la educacién nin-
guna aspiraci6n central y universalmente re-
conocida, a la que puedan converger todaslas
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tual de la educacién va hacia la liberaci6n del
nifio y a estimular su espontaneidad, su natu-
ralidad y el ejercicio de todas sus facultades.
El estudio de la filosofia de Bergson pone de
relieve la necesidad de cultivar el sentimiento
y la valuntad ademas del intelecto, de propor-
cionar el poder de apreciacién para el reino
pleno del arte, asi como para la admiracién
de la ciencia, y de dejar campo libre a la ini-
ciativa en todo momento.

La teoria de la duracién es suficiente por si
misma para producir un cambio completo en
el método de atestiguar los resultados de la
ensefianza. Al presente, se hace esto mediante
los exdmenes, que son un mal que vicia la en-

efianza entera. Duracién ha sido llamado el
secreto de Bergson--no el tiempo que es medi-
do por horas y minutos separables entre si,
ya que este tiempo es s6lo otra forma del es-
pacio. La duracién no tiene relacién alguna
con el ntimero—; es cualitativa, no cuantitati-
va, y es una evolucién de la conciencia mas
bien que una cantidad creciente formada por
la adicién de estados de conciencia. Todo es-
tado sucesivo de conciencia penetra los prece-
dentes, y no puede separarse de ellos sin deter-
minar un cambio real en su significacién. La
duracién denota asi una unidad que no puede
ser subdividida: es una pura heterogeneidad,
dentro de la cual no hay cualidades distintas.
La duraci6n estd dentro de nosotros mismos
e implica sucesién, la interpretacién de nues-

’
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tros estados de conciencia. Asf la counciencia
no atraviesa el mismo estado dcs veces; un
sentimiento, la segunda vez que es sentido, es
diferente, y solamente por ello es sentilo la
segunda vez. Nuestra conciencia es un conti-
nuo desenvolvimiento. El maestro produce es-
tados de conciencia, cada uno de los cuales
penetra el resultado de todos los estados pre-
vios y ayuda gradualmente a formar un ca-
rdcter, una vida. “;Qué es nuestro carécter
—dice Bergson—si no es el resultado de la his-
toria que hemos vivido?... Es, con nuestro pa-
sado entero, incluyendo la huella’original de
nuestra alma, lo que deseamos, hacemos y
queremos.” Y jcé6mo podemos dar una res-
puesta a una pregunta que inquiera estados
de conciencia? En la idea de que utilizamos al
obrar el conjunto de nuestra experiencia vivi-
da, de que nuestra personalidad €S la sintesis
actual de nuestros estados pasados, implica,
como un corolario, la importancia de propor-
cionar a los discipulos de todas edades, expe-
riencias que les sean provechosas, puesto que
toda experiencia produce su efecto y el caréc-
ter se estA continuamente ¢reando. El aumen-
to de la sensibilidad y la mayor delicadeza en
el manejo de la juventud sera el resultado de
una mejor realizacién del significadq del tiem-
po real, cualquiera que sea el nombre que pue-
da darsele. Un maestro que comprenda que
uno mismo e idéntico sentimiento nunca pue-
de repetirse, se esforzaré porque todos los in-
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flujos que moldeen a susdiscipulos sean a pro-
pésito para producir estados favorables de
conciencia y no querrd que se compruebe su
ensefianza y los efectos de ella mediante exa-
menes.

Sin embargo, més quizds que en ninguna
otra parte de la filosofia de Bergson, en su
doctrina del intelecto y de la intuicién, es
donde se ofrece mas ancho campo para la re-
forma o el desenvolvimiento de los métodos
educativos. Sin depreciaci6n alguna del inte-
lecto en su teoria, ésta demuestra que estd
principalmente adaptado para la accién y en
este sentido es particul :rmente h4bil. En cam-
bio cuando intenta comprender la vida y el
movimiento, falla. El intelecto no es sino un
deposito del movimiento evolutivo y, por con-
siguiente, no puede apoderarse del movimien-
to entero; la vida transciende del intelecto y,
por tanto,no puede ser enteramente compren-
dida por él. Siempre que Bergson menciona la
educaci6n, habla de ella en conexién con las
limitaciones del intelecto.

“Yemos que el intelecto, tan h4bil cuando
actfia sobre lo inerte, es torpe desde el mo-
mento en que toca a la vida. Sea la vida del
cuerpo o la del espiritu la que tenga que tra-
tar, procede con el rigor, la torpeza y la bru-
talidad de un instrumento no designado™para
tal uso. La historia de la higiene o la historia
de la pedagogia nos ensefian mucho en este
respecto. Cuando pensamos en la necesidad
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cardinal, urgente y constante que tenemos de
preservar nuestro cuerpo y elevar nuestras
almas, de las facilidades especiales que se nos
dan en este campo para experimentar conti-
nuamente en nosotros mismos, del mal palpa-
ble por la equivocacién de una préctica médi-
ca o pedagdgica equivocada, se nos pone de
relieve que estamos amenazados de la estupi-
dez y especialmente de la persistencia en el
error.”’

El error consiste, no solamente en utilizar
el intelecto solamente para resolver proble-
mas educativos, sino también en adiestrar y
estimular a los discipulos a usar el intelecto
solo. Elinstinto autoconsciente—es decir, la
intuicibn—debe desempefiar también su par-
te, y asi actuara la conciencia entera, que se
compone del intelecto combinado con la in-
tuici6én. Segfin Bergson, existe alrededor del
intelecto una vaga nebulosidad hecha dela
substancia de que se han formado los nfcleos
luminosos conocidos como tal intelecto y que
poseen ciertos poderes complementarios de él.
Nosotros tenemos dentro de nosotros mis-
mos s6lo un sentimiento indistinto de otros
poderes, pero se ofrecen méas claramente cnan-
do seles ve actuar en la evolucién. La inteli-
gencia y el instinto siguen opuestas direccio-
nes, la una hacia la materia yla otra hacia
la vida. La diferencia entre ellas se formula
asi: “Hay cosas que s6lo la iateligencia pue-
de buscar, pero que nunca podrad encontrar
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por si misma. Estas cosas s6lo puede encon-
trarlas el instinto, el cual, a su vez, nunca las
buscara.”

No puede haber reglas para adiestrar la in-
tuici6n; soélo se le puede abandonar asu es-
pontaneo ‘desenvolvimiento sin reprimirla ni
perturbarla. Las prohibiciones, los textos,
las listas y los premios s6lo indican quela
labor del intelecto o de la memoria es el asun-
to mas cultivado en la vida escolar. La cien-
cia conservari su autoridad (se la deber4 en-
sefiar de un modo mas artistico), pero tam-
bién se enseflardn sus limitaciones. El senti-
miento, la actitud, las aspiraciones, seran
consideradas como de tanto valor, al menos,
como las adquisiciones intelectuales. E1 ana-
lisis, la clasificacién y las f6rmulas podran
practicarse todavia, pero en un grado menor,
y en cambio la imaginacién y la sensibilidad
respecto de un asunto exigirdn méas-tiempo.
El intelecto tiende a las afirmaciones y a la
convencién, mientras que la intuicién tiende
a la libertad y a la espontaneidad. Para esti-
mular la espontaneidad y no perturbar la
individualidad es para lo que debe aprenderse
una psicologia méas verdadera. Al presente es
lamentable nuestra ignorancia respecto al
modo de trabajar el espiritu, a los sentimien-
tos innatos y a la motivacién real, especial-
mente de los j6venes. La admonicién cond-
cete a ti mismo es hoy tan necesaria como en
los tiempos clasicos, y la de conoce a tus
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discipulos es nna méxima indispensable en
toda educacion que sea digna de este nombre.

Conexionada con la idea de espontaneidad
estd la de actividad creadora. Sino se repri-
me ni perturba la iniciativa de un nifio, se
aplicard a la creacién individual 'y auténti-
ca y “no tendr4 mayor goce que el de sentir-
se a si mismo creador’”’. Este goce de la crea-
ci6n debe ser un camino en la educacién lo
mismo que en otras esferas. Todo estimulo
para la creaci6n es también un estimulo para
uno de los verdaderos fines de la vida, lo cual
puede ser expresado con las siguientes pala-
bras de Bergson:

“Si, por tanto,en todaslas regiones el triun-
fo de la vida esta expresado por la creaci6n,
no debemos pensar quela filtima razén dela
vida humana sea una creacién que, a diferen-
cia de la del artista o del hombre de ciencia,
pueda ser perseguida en todo momento y por
todos los hombres igualmente; sino que me
refiero a la creaci6n del yo por uno mismo, al
continuo enriquecimiento de la personalidad
por elementos que no vienen del exterior, sino
por causas que brotan de uno mismo.”

“Nos estamos creando continuamente...,
existir es cambiar, cambiar es madurar, ma-
durar es crearse a si mismo indefinidamente.”

La vida, la conciencia, implican una necesi-
dad de reaci6n; pero los simples ensayos lite-
rarios, el cultivo superficial de la ciencia, las
lecciones, la recopilacién de muchos hechos,
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el aprendizaje de memoria y la preocupacién
de los exdmenes, no conducen a la expansién
de ninguna facultad creadora.

El finico modo de desenvolver lo que llama
Bergson las ‘‘potencialidades innumerables”
de la conciencia humana, y de aleanzar el “ho-
rizonte infinito’’ abierto ante ndsotros, no de-
pende tanto de las aspiraciones ‘del pasado
como de mirar mas a las posibilidades del fu-
turo. A él mira siempre la accién, y nosotros
somos seres de accién esencialmente. ““La con-
ciencia es la luz que ilumina la zona de las ac-
ciones posibles o la actividad potencial que
rodea la accién, realmente ejecutada por el
ser vivo.”

Asi es que, donde no hay ningtin género de
eleccién o iniciativa o algfin pensamiento de
accién, no se aviva la conciencia ni se despier-
ta la atencién. En todo caso, el porvenir per-
tenece al nifio. La suma total de las acciones
de una generacién es el resultado de la suma
total de los influjos que actfiansobre su infan-
cia. “Cada accién humana en la que haya in-
vencion, cada'acto voluntario en que haya li-
bertad, cada movimiento de un organismo
que revele espontaneidad, trae algo nuevo al
mundo.”

En uno de los filtimos pasajes de la Evolu-
cién creadora, Bergson muestra la responsabi-
lidad en que incurre una generacién respecto
de la siguiente, e indica que quizés en este cui-
dado repose ¢l secreto de la vida. Si, como él
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dice, ‘‘la esencia de la vida es el movimiento
por el cual la vida se trasmite”’, entonces tam-
bi¢n la esencia de la educacién es la aptitud
que proporciona parala vida y su desenvol-
vimiento. Puede haber infinita variedad en
las manifestaciones de la vida y la individua-
lidad puede admitir un nfimero infinito de
grados y de géneros. Esto indica que ningta
ideal ni ninguna meta puede perseguirse siem-
pre, porque la vida es crecimiento, evolucion,
transformacién incesante, una creacién con-
tinua de formas innumerables... Creamos el
camino conforme avanzamos y s6lo podemos
mirar hacia atréds después de haberlo pasado.
En este caso todo esta abierto ante nosotros,
y surge el solemne pensamiento de quela e-
volucién y el futuro de la humanidad pueden
guiarse por si mismas. La humanidad puede
hacer de si misma y de su medio lo que quiera:
el poder y los medios estdn en su mano. En
esta idea de un gran infinito hay espacio pa-
rael valor yla esperanza..., indica una nece-
sidad incesante de ofrecer un valioso punto
de vista moral, en el méas amplio sentido, a
la generacién que aguarda su turno para con-
tribuir al lento avance de su raza hacia la
evolucién creadora.

Aqui surge, desde luego, el problema de la
voluntad libre; pero el problema se desvane-
ce como tal si se adopta la teoria de la evolu-
cién. Las partes de la discusién que concier-
nen al problema de la educacién, son muy
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numerosas; por ejemplo: la afirmacién de que
un hecho psiquico no se conforma con la ley
fisica y no puede nunca expresarse en los tér-
minos de espacio. Este es un punto de vista que
también habla contra la rigidez en la ensefian-
za y contra los meros exadmenes, pues prefe-
riria considerar més bien los cambios proba-
bles causados en el espiritu y en las aptitudes
del nifio por la manera como maneja un asun-
to. La educaci6én alcanzara un valor més real
mientras mas sutilmente trate las almas.
Muchas objeciones saldrdn al paso para
mostrar la imposibilidad de las sugestiones
indicadas. Pero nada pareci6 més imposible
que la abolicién de la esclavitud. Analoga-
mente, la abolicién dela rigidez, de las con-
venciones, del adiestramiento meramente in-
telectual, etc., en la educaci6n, por imposible
que pueda parecer, llegardn a ser abolidos en
la educacién como el ‘““pago por los resulta-
dos”’, que pareci6 un dia insustituible. Las
dificultades principales para llegar a ello son:
en las escuelas primarias, el excesivo nfimero
de alumnos en cada clase; en la segunda en-
sefianza, el sistema de los ex4dmenes, y en
todas las escuelas, la falta de un nivel eleva-
do de sensibilidad y ‘“‘personalidad’ en la ma-
yorfa de los maestros. La mayoria de los
maestros son concienzudos y laboriosos, pero
viven un poco aislados y necesitan mas am-
plitud de horizontes y un mayor conocimien-
to de los problemas actuales, porque estos
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problemas tendrdn en sumayoria que resol-
verse por su intervencién. La mayoria de los
maestros necesitan,'mas que una mayor cultu-
ra (sinnegar la importancia esencial que ésta
tenga para ellos), una vision amplia y exacta,
no ya de laescuela, sino delmundoy delavida,
y un sincero deseo de llevar a su plenitud la
personalidad del nifio, y por tanto, de ayudar
a la evolucién de un tipo de humanidad cada
vez més fino. Hay que prescindir, por tanto,
del absurdo sistema de los exdmenes como
comprobacién de lalabor de la escuela, ya
que ni siquiera pueden comprobar lo més im-
portante de esa labor. Hay que cambiar gra-

" dualmente los métodos y los programas. El
nifio necesita menos mateméticas y més his-
toria de la humanidad, de sus costumbres, de
sus ideales. La ciencia debe ensefiarse bella-
mente y despertando el sentimiento de admi-
raci6én del mundo.

; E. M. WHITE
(Educational Review, Trad. de D. Barnés.)
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La Hora Azwl

El dfa cun jadeante fatiga de labriego,
Alborotado el rizo de su dltimo arrebol,

Segaba alld en la linde, que era un perfil de fuego
Sobre ulteriores campos sus gavillas de sol.

De este lado del mundo, pdlidos abedules
Delineaban la tarde cual si fuera un vergel;

Y en el fondo, hacia tierras remptamente azules,
Iba el Silencio andando con un largo lebrel.

Iba el Silencio andando, con su estrellada frente
Oculta todavia tras de o inmaterial;

Mas ya en su pensamiento se azulaba hondamente
La inmensidad con una luz sobrenatural.

Y se azul6 la hierba;y en un zafiro.al monte
Se le traslucié el alma bajo su torvo aiiil.

Y deslefa el cdndido cielo del horizonte

Una azulina gota, como ua lirio de abril,
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Callaba el mundo, y desde la trémula distancia
Donde un polvo de luna cierne el aire en su tul,
La noche, dilatdndose en ldnguida fragancia,
Subfa lentamente como un incienso azul.

II
Flores y Estrellas

Y era aquella una noche de las noches mds bellas
El Silencio sobre una blanda quietud de mar,
Inclinando su frente coronada de estrellas,

All4 en el horizonte se puso a meditar.

Cual de una negra tierra que en claros lirios brota,
Iban saliendo estrellas de esa meditacién

Cuyo ritmo animaba sobre la mar remota
Largas cuerdas azules en su palpitacién.

Y el Silencio crecfa; y a veces, de su calma,

Cual se desprende el pétalo de unldnguido jazmin
En una lenta ld4grima de luz se le iba el alma,

Y era una estrella errante cafda en el confin.

El trémulo universo, saliendo de sf mismo,
En fl res y en estrellas manifesté su sér.

Los ojos del Silencio, graves sobre el abismo,
Contemplaban al cielo y al mundo florecer.

La tierra perfumada como un callado huerto.
Balbucia la noche quejumbres de ladd.

Nada mds que azucenas en el mundo desierto,

Y nada mésque estrellas temblando enla quietud.
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111
Alda

Hasta que en el Oriente palidecié el lucero.

Y celebr6 la alondra con su himno matinal,
La magia del rocfo que hace del mundo entero
Un lacido prodigio de bruma y de cristal.

Y parecié que el cielo subfa de la tierra

Como una vaporosa luz, que en vago temblor,
Entorné con la calma de una ala que se cierra,
Grandes puertas azules sobre su propio albor.
Y por aquel remoto portal entré la estrella,
Lacia su crencha rubia, largo su velo al pié,

Y cual sucede al paso de una clara doncella,
Un suspiro fragante su leve ausencia fué.

8%
Claridad

Tendié al ras delos campos su arco giganteel dia,
Y ray6 la alameda su dardo m4s viril.

En los dlamos trémulos como el agua, refa

La fina luz dorada su alegria infantil.

El intrépido viento que levantaba el arco,
Acarreaba en traslacidas olas la inmensidad,
Y rodaba como una botella por un barco,

Al bascular el 4mbito de la serenidad.

Y abria hoyos azules en los bosques espesos,
Como un profundo toro con su triunfal testuz;
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" O lanzaba a los campOs ilusorios sabuesos
Que pasaban aullando Juz, luz, luz,luz, luz, luz....

VvV
Nubes

Y largé el cielo el trapo de sus nubes lejanas,
Y bogé viento en popa comio un franco bajel,
De azul embanderando quiméricos mesanas,

Y embarcando las selvas y las cumbres en él.

Y ora surgfa entre aguas de 6palo la admirable
Torre de porcelana que habita el Gran Mongol,
O bien una amazona desnuda como un sable
En su corcel marméreo y espumoso de sol;

Y el pafs de las perlas, y el pafs de la plata,

Y otro mucho mds bello que era un reflejo ya.
Llegé6 un témpano inmenso, pasé una catarata,
Y el lento azul se abria mds all4.... m4s all4....

VI
Pleno Sol?
El calor, de vibrante, parecia sonoro.
El cielo era una tenue soflama de alcohol.

Y la siesta como una gruesa castafia de oro
Se entreabrfa en el 4mbito, crepitada de sol.

Bajo el soto cuya intima sombralaespiaba,acaso,
Palpitante en la linfa vivaz del manantial,

La ndyade torcfa su trenza de oro al paso,

Y era el agua desnuda su cuerpo de cristal,
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Una l4nguida brisa, pdlida entre sus tules,
Corriendo por los campos a su azaroso albur,
Removia en los céspedes suaves platas azules,
O en un largo carrizosilbaba al vientoSur.

La siesta declinaba, y en la aguja vibrante
De un noble 4lamo, el trino del jilguero feliz,
Desmenuzaba claros maices de diamante,
Anunciando a los surcos el oro del maiz,

En generoso aliento se exhalaba el tomillo.
La tarde puso un poco de rosa en su pincel.
Y un haz de sol poniente, ya manso y amarillo,
Se tendi6 ante la casa como un largo lebrel.

Buenos Aires, 1916.
LEOPOLDO LUGONES
(La Nacidn.)



.En el subsyelo

HQUELLA invasién de islefios los mantenia
heridos. La mayoria de los males databa
de cuando ellos vinieron; y por todo eran
odiosos aquellos blancos pata-amarilla, ham-
brientos, avaros, de 4spera habla, como un
carro por un pedreguyal, y siempre trabajan-
do como burros de carga. Y asi, los negros
mal veian la runfla de islefios llegada a Barlo-
vento. Muchos eran ya medianeros, y habla-
ban de ir cogiéndose las haciendas, poco a.po-
co, trabajando, eso si, trabajando porque no
se cansaban. Eran hechos al mazo. No iban a
jolgorios, y al alba, en pie para la faena, indi-
ferentes al calor, poderoso a rendir el més re-
cio. Pero ellos, ni nada... Casi ayer habian lle-
gado, y ya sus productos copaban las ventas;
y hasta algunos del pueblo los querian, sin
pararse a medir c6mo habian acaparado
cuanto daba dinero. Pero siempre es asi: lo de
fuera es mejor.

En las mafianas, camino de Rio Chico, los
carros y los burros, cargados de toda suerte
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dr frutos menores, volatiles, tejidos, de cuan-
to podia trocarse por dinero en el mercado; y
por el ancho Tuy, en los alijos, el cacao para
mas alla, para Europa, como un testimonio
de la victoria del esfuerzo y la constancia so-
bre un teatro afios antes ajeno. Los orilleros
del Tuy, los habitantes de las haciendas, los
de los vecindarios, por entre los cuales, como
una arteria ruda, iba el camino, gritaban al
pasar carros y burros y alijos:

—Ahi va lo de esos ladrones!

A veces, sobre la madrugada, volviendo de
un carite sonaban didlogos asi:

—Juan Asuncibn, jya tfi agiieitaste? El isle-
fio José Vera compré en la Cruz del Perro le
pulperia de fia Tomasa; y Chemaria jué alla
como antes, y no le fiaron. ;No digo?

—Lo quieren too...

—Caray...

—i Tt vas a dormi?

—Si, pa gorbé...

—Maiiana lo entierran...

O este otro:

—¢Vistes al més grande e los dos?

—S4, oh! Quiere sé autoridés.

—Ese es-er medianero de Tomasito Hen4n-
dez.
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—Ya ni saluda... Pero a too cochino le llega
su sadbado... :

Y los negros se dispersaban para sus ran-
chos desperdigados entre los cacahuales.

Afin viven como al dfa siguiente del tras-

plante. En la faja caliente y htimeda de Barlo-
vento encontraron un pedazo de su patria de
fuego. Su pereza hallé una excusa en el torri-
do aliento, y su sér esclavo, bajo el rozador
del mayordomo, no tuvo memoria de otra pe-
na que la del salteamiento, y luego, la del mal
del mar en la travesia larga. Al pisar tierra,
el ganado humano hall6 lo de su gusto: el ca-
lor africano y el grito del amo. Y as{ es Barlo-
vento, corazén adentro, un pedazo del sefiorio
de Luango.

Inaptos para otra industria, fuera del pri-
mitivo laboreo de haciendas y el sencillo plan-
tar de platanos, no dan con,éxito en mas
cosas, y de aqui parte en mucho el vasallaje.
Los aturde, en veces, el soplo rudo de la gue-
rra. C4zalos la recluta. Marchan, ojo al sos-
layo, al monte, y cuando cae la noche ya hu-
yeron a sus ranchos. Pocos gozan con que se
les copie en la pupila clorética la roja fulgura-
cién de una batalla: no aman la*contienda
sangrienta: y no dominando el medio por la

-

|
.1.,
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labor del brazo, se les hace imperiosa la de-
fensa como haya lugar.

Aquellos islefios ;qué querian? Cogérselo to-
do... Habianle sefialado nuevo precio a las
cosas que de antiguo lo tenian fijo. Dos ma-
nos de cambures dos reales. Caro era; pero se
los pagaban, porque, decian ellos, los cambu-
res eran més gordos y tenian més azficar. Y
los vendian siendo caros.

En Panaquire habia tino, duefio de puylpéria,
de una faja de cacao y con buena amistad en
Rio Chico. Pero, jquién lo queria? Nadie, nin-
guno lo veia bien. Si le debian, cobraba 4spe-
ramente: cobro lo mic. jHacfa limosnas? Con-
chas de queso, harina de papelén, orillas de
cazabe, y gracias; y no para todos. Jamés
vestia de limpio. Por ficstas no portaha... Asi
todos tenemos. {Qué gracia! ;No se negb6 una
vez a dar para una fiesta del Gobierno? ¥
otra vez jqué di6é para una cruz de mayo? No
lo pasabau los negros... Ya se sabia que era
nieto de un canario judio; y... algo més; y...
algo mas...

Pero no le importaba a Juan Bracho aquel
zumbar de moscardones. Trabajaba de mafia-
na a tarde de la noche, alegre siempre y respe-
taba al Jefe Civil y al Cura. ;Que iba acrecen-
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tando el negocio? Claro, porque vendia més
barato y no fallaba en la pesa. No tenia libra
emplomada. Vendia como era de ley y se mo-
via...

Era hijo de islefio venido al pafs cuando
Guzman Blanco ensayaba la inmigracién. De
padre a hijo, y por instinto de raza, el ahorro
era un culto en él, y sabia cuinto esfuerzo
entrafia una moneda. Con él, como con todo
extranjero, hacia contraste el eriollo manirro-
to, ya fuese este negro, indio, blanco o mula-
to, o de otro cualquier matiz. Y por ésto,
tanto como por lo otro, vivir regular, traba-
jo continuo y genio industrial, Juan Bracho
no era querido en Panaquire. Pero a él ;qué?
En el medio muelle, su actividad vencia. Sin
darse cuenta, en él cumpliase la ley de la sin-
gularidad: sefioreaba un teatro del que era el
reverso. Mas el odio de.los vencidos crecia a
la par del éxito. Si nadie podia aguantarlo; y
tan hostil al Gobierno. Y no era él solo; tam-
bién los otros regados por todo Barlovento,
que ya reputaban como cosa propia. Ellos y
los chinos... lo mismo. Y rugia el odio en tor-
no a Bracho como la voz de una tormenta
préxima.

Una revolucién movia el pais. Para el éxito
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cada adversario ponia manos en donde habia
un resorte. A Barlovento arrib6 el incendio y
el salteo de la reclutasembré el espanto en las
haciendas. Los revolucionarios no paraban
sintiendo la victoria, y respondian a la voz
partidaria con dinero, comisiones y cosas si-
milares; poca sangre si daban.

Con el negro Alfonzo, Jefe Civil de Panaqui-
re hablaban otros: :

—Juan Bracho no cabe en la cotonia.

—:Y que no era revolucionario?

—El no es nada—decia Alfonzo.

—Créele a islefio.

—Tiene carta. Lo dice el dependiente.

—Veremos—decia Alfonzo—y la pulperia del
islefio se le pintaba en los ojos. El, m4s que
los otros, tenia a Bracho ojeriza. Debiale un
cuent6n que el otro no cobraba. ¥

En tanto, Juan decia siempre:

—No me meto en politica. Eso no es mi ne-
gocio—y de verdad no estaba nada.

—De los dientes pa juera—le respondian los
negros." ]

Una mafiana, preso Juan Bracho; la pulpe-
ria cerrada; requisa rigurosa e incomunicado
por revolucionario.

—Tenfan razén ustedes—decia el negro Al-
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~ fonzo riéndose.—;Ah! islefio...

—Y que no se metia...

El impuesto no se hizo esperar; y sobre el
impuesto, hubo un denuncio: Juan Bracho te-
nia armas y capsulas. Alfonzo vol6 a la pul-
perfa, y tras de unos barriles encontr6 un
parque: dos maussers, una escopeta, cipsulas,
guidimaros y polvora. Ya no habia dudas:
Juan Bracho era revolucionario. Y como la
guerra se hace con lo del enemigo, a la pulpe-
ria le fué quedando el esqueleto de los anaque-
les; sin una sola almendra elcacaoal, y sin am-
paro Juan.

—Alifonzo; niega ahora que el islefio taba en
la cosa—decfan los negros.

—Si joh! ;jislefio? mala res—y Alfonzo reia,
picando un ojo.

_ Bl terrible Juan habia ido a parar a Rio
Chico. La cércel se hallaba plena: los mas de
los presos eran islefios.

Dias después una goleta remolcada por un
vapor, conducia los presos a La Guaira. Ll
Jefe Civil de Panaquire exponia al Gobierno
la necesidad de extirpar el cdncer de aquel
partidarismo que iba minando a Barlovento.
Solo la actividad desplegada por €], habia im-
pedido el poderoso alzamiento tramado por
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el isleno Juan Bracho a quien se le hall6 un
cuantioso parque; y pedia se fijase la atencién
en el poderoso incremento tomado por aque-
lla gente perjudicial.

Pasé tiempo.

—Compae Alifonzo ;por cuinto le vendib
Juan Bracho el piajito e hacienda?

—Carazo! Y eso que lo sarbé de un Castillo!

—La pulperia fué a vola.

—Esa gente es muy bruta; alzace, con pro-
pieda.

—Y no giierben po aqui.

—iPa qué?

—Lo querian cojé t6o. Ya pa fino no habia.
Las cosas se han compuesto...

—Gua! Y pa qué es la autoridas?

Y Alifonzo, manoseando un sable encintado
de amarillo, puso los pies en la mesa del-Des-
pacho.

—Alifonzo: con tfipano no hay ni mar mo-
rena...

—Ahora tamos tranquilos.

—Taban en toas partes.

—Eso y que era la migraci6n... Pero toos
han migrao de aqui—y Alfonzo enseii6 las
treinta y dos piezas de su boca ancha como
la de un mapire.
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—Si joh! la migracibn—dijeron en coro los
demé4s dialogantes.

A poco se enrumbaron para sus ranchos al
favor de la luna cuya lumbre caia como un
velo argenteo sobre los cacahuales. Tres, ya
distanciados, rompieron en didlogo a gritos:

—iVas al carite de Juan Domingo?

—Ar gorpe e dos.

—Ya tiene dos hervias.

—Pa maifiana aguanta y....

Un pronto vuelo de viento caliente, venido
de coraz6n adentro de las haciendas, se llev6
el resto del didlogo.

Y asi viven, como al dia después del tras-
plante. A veces, fino rompe el nivel mostran-
do una virtud guerrera; una aptitud indus-
trial; una raz6un de personeria; pero en vez de
empujar para el progreso, restallan como en
desquite, el foete de una tirania lfigubre sobre
los hombros de sus propios compafieros; es-
clavos de un atavismo bajo, incolume en el
torrente de su sangre para la cual no ha ha-
bido un solo soplo de civilizador oxigeno; con
la cual no se ha mezclado otra sangre. A sus
almas estrechas y sombrias, b4stales la fuer-
za prestigiosa del barbaro amuleto para la
gala de sus carnes, la bujeria vistosa; curan
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sus cuerpos la yerba y laraiz cortadas por
los brujos en mitad de la noche, cuando méas
zumba el viento y las aves agoreras dejan en
el ramaje sus gritos estridentes: sébrales pa-
ra el sustento el pldtano de sencillo cultivo,
y fincan el colmo dela labor en el facil bene-
ficio de haciendas. Elemento eficiente de la
convulsa alma nacional, bien poco ha dado
fuera de su aptitud fisica para la resistencia
al trépico. El fondo ancestral de la sangre
late en el aporte de la suya con un lento rit-
mo fatal.
BALTAZAR VALLENILLA LANZ
( De Venezuela, )



Guerra v milicia

N uno de sus filtimos escritos decia Wells,

el tan conocido novelista y fantaseador
—o sea profeta—inglés, que execra la guerra
porque es una cosa aplanante. “Esun inso-
portable aburrimiento—escribia.—La guerra
y la preparacién para la guerra, los impues-
tos, el ejercicio, la instrusién en toda la acti-
vidad libre, la detenci6én y el arrecimiento de
la vida, la obediencia a gentes de tercer orden
vestidas de uniforme, de que los alemanes han
sido los infatigables protagonistas: todo esto
ha llegado a ser una llaga para la humanidad
entera.”’

Por mi parte, lo he dicho méas de una vez y
lo repetiré cuantas veccslo crea mnecesario:
execro del militarismo més que de la guerra.
No es la guerra lo que me repugna; es su or-
ganizacidn técnica, es su mecanizacion. Asi
como puede haber un hombre y hasta.un pue-
blo entero que sean religiosos, muy religiosos,
profundamente religiosos y anticlericales, pue-
de haber un hombre o un pueblo que sean
belicosos y antimilitares. Los cudqueros son
religiosos y rechazan todo sacerdocio.




GUERRA Y MILICIA * 243

Asicomo hay quienes han sostenido que es
el sacerdocio el que pervierte la religi6bn no
faltard quien sostenga que es la milicia profe-
sionalla que pervierte la guerra. Las almas re-
ligiosas adogmaéticas y antisacerdotales sien-
ten que no necesitan medianero para comul-
gar con su Dios, y los espiritus belicosos até-
vicos y antimilitares sienten que puedenpe-
lear la pelea del mundo, hasta la cruenta
cuando sea preciso, sin alzar esa casta guerte-
ra. El dia en que todos seamos sacerdotes y
todos soldados se habran acabado el sacer-
docio eclesiastico y la jerarquia militar. ;Es
esto posible?

La verdad es otra y es que desgraciadamen-
te ni se puede mantenér una religién sin una
especie de sacerdocio y una de teologia y una
iglesia, ni se puede estar preparado para la
guerra o contra ella sin una especie de ejérci-
to y una de estrategia y una casta militar.
Porque asf como el ejército puede ser y alas
veces es, por interna dialéctica de aparentes
contradicciones, una preparacién contra la
guerra, una iglesia y una teologia suelen ser
una disposicién contra la religién. Los pue-
blos se entregan a un sacerdocio para no te-
ner que pensar su religién; delegan en élla
preocupaci6n del destino filtimo del hombre.
Y los pueblos se entregan a una milicia para
no tener que cuidarse por si mismos de la gue-
rra. Y de aqui que nadie rehuya més el sacer-
docio y la teologia que el mas profundamente
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religioso, ni nadie rehuya més el ejéreito y el
militarismo que el hombre de veras belicoso
y guerrero.

Dejo para otra ocasién el desarrollar més
apretadamente esto de que el clero y la igle-
sia sean los mayores enemigos dela religién
¥, sin embargo, ésta no puede subsistir sin
ellos y su apoyo, y que el ¢jército y la milicia
sean los mayores enemigos de la guerra, sien-
do asi que son los que la hacen. La hacen y la
deshacen. Y ahora prosigo.

He sostenido aqui en Espafia; campafias
contra las corridas de torcs, pero nunca to-
méndolas porel lado dela crueldad y del
derramamiento de sangre. No eslo barbaro
de las corridas lo que en ellas me repugna: es
lo tonto. Confieso que no soy demasiado sen-
sible a los sufrimientos del caballo de pica o
alos del toro lidiado y menos a los del torero
a quien el toro coge y despanzurra, ya que ¢l
por no trabajar buscé ese peligro. Hasta creo
més y es, con Pr6spero Merimée, que la ma-
yor dicha para un lidiador es morir gloriosa-
mente en la plaza. ;Para qué quiere ese bar-
baro sobrevivir a su gloria? Lo que me repug-
na en los toros es la desesperante simplicidad
del espectaculo y su estupidez. El mas obtu-
so y negado de los aficionados puede llegar
a ser un gran inteligente en tauromaquia.
Hay inteligentes en este arte—llamémosle asi,
y menos mal que no le llaman ciencia—que
no tienen mas inteligencia que una rana. Lo
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que me repugna de los toros no es el especté-
culo sino el tiempo yel espiritu que se malgas-
ta hablando de ellos y de la lidia. Lo dije ya:
si yo fuese autéerata duplicarfa el nfimero de
las plazas de toros y las ensancharia pagan-
do el espectiaculo de fondos pfiblicos y dando
entrada al pueblo todo, pero suprimiria to-
dos los semanarios taurinos, prohibiria es-
cribir y hablar de corridas y de tauromaquia,
disolveria las tertulias taurinas y meteria en
la c4rcel a los que fuesen sorprendidos comen-
tando una lidia. [Que lo vean, pero que no
hablan de ello! Porque esto es la manera més
desastrosa de corromper la inteligencia.

¢En qué consiste que nuestro clero catélico,
que tanto predica y despotrica contra el tea-
tro y la lectura, respete las corridas de toros
si es que no las aplaude y recomienda? En que
un drama o una comedia pueden ser heréticos,
es decir, estimulantes de la inteligencia y a-
vivadores del raciocinio, pero una corrida de
toros no! Una corrida de toros es lo més or-
todoxo que hay. Como que embota y embru-
tece y aduerme la inteligencia de los aficiona-
dos. ““Y si no hablan del Belmonte y el Gallo
y las veré6nicas y los volapiés, ; de qué van a
hablar?”’ me preguntaba uno. Y le contesté:
“De la eucaristia, de la Santisima Trinidad,
de la infalibilidad del Papa o de la confesién
auricular!” Y con las corridas se va a quela
gente no plense.
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Y digo lo mismo de otros deportes. Pueblo
entregado con pasién a ellos, ni piensa, ni
siente, ni quiere lo que debe pensar, sentir y
querer.

Pues algo asi digo de la milicia y el milita-
rismo. Son uno de los mads terribles fundentes
de las inteligencias. En nuestros cuarteles no
se maltrata a los que van a aprender su ins-
trucci6én militar, pero hacen todo lo posible
por entontecer los oficiales, entontecidos por el
ejercicio de esa ensehanza. He conocido j6ve-
nes muy inteligentes y despiertos que al cabo
de unos afios de ejerceresa enseflanza y de ins-
truir soldados, habian perdido la facultad de
razonar por propia cuenta. Casi tan terrible
como la judicatura, que es la profesi6én que
més deteriora el buen juicio. Raro es el juez
que a los pocos afios de administrar justicia
no ha caido en un estadorayano en la irracio-
nalidad. Y con la milicia pasa algo por el
estilo.

He observado aqui, durante esta guerra,
que los peores profetas de lo que pasa enella
son los militares. Y los peores criticos. Se pue-
de leer lo que de la guerra escribe cualquiera
menos un oficial del ejército, y si pertenece al
Estado mayor, peor afin. Todo su especialis-
mo no es mas que bambolla y pedaanteria, Y
son los més llenos de prejuicios. Hanse empe-
fiado en hacer secretos de cosas que estdn a la
vista de cualquier persona inteligente que
quiera mirar con atencién.
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Claro estd que hay una técnica de ingenie-
ria, de quimica, de mecanica, de geografia,
etc., aplicable al arte—arte y no ciencia—de la
guerra, pero eso poco tiene que ver con lo que
los militares presentan como su especialidad.

En todo caso, pues que ha de haber guerras
—y no creo que ésta sea la filtima ni mucho
menos—es una inevitable desgracia el que ha-
ya ejércitos, pero éstos deben ser organizados -
m4s contra las guerras y para evitarlas que
para suscitarlas.

La educacién militar durante la paz es una
de las cosas méas deprimentes. La disciplina
cuartelaria es retardataria del progreso. Co-
mo que la educacién y la disciplina militares
tienden a ahogar las guerras civiles—con ar-
mas o sin ellas, cruentas o incruentas—que
son las guerras verdaderamente nobles y fe-
cundas, tienden a sofocar el espiritu de revo-
luci6n. Si Francia hubiese estado militarizada
como Alemania, no habria surgido aquella es-
pecie de guerra civil, que fué el affaire Dreyfus,
uno de los movimientos méis nobles y més
grandes y més fecundos. Un pueblo que en lu-
cha consigo mismo por un asunto de justicia
y de dignidad personal humana descuida el
apercibirse a la defensa contra el enemigo co-
mfn, es mucho més grande y noble que otro
pueblo que acaba sus discordias intestinas
—si es que el rebafio las tiene—para preparar-
se a agredir al vecino. Me parece innoble la
unanimidad de un pueblo de presa. El lobo
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que se defiende del hambre ech4dndose sobre
una ovjea no tiene luchas interiores ni comba-
tes de conciencia. Un criminal no rifie batallas
consigo mismo en su corazdn.

Pero un pueblo asi, noblemente dividido en
si mismo, un pueblo de contradiccién y de fe-
cundas luchas intestinas, es mucho mas beli-
coso que el pueblo militarizado. Y el pueblo
belicoso, acaso con apariencias engafiosas de
sedentariedad y de apacibilidad sensual, cuan-
do llega la hora de defenderse se defiende con
un valor méas civil y a la vez més guerrero
que el valor barbaro y militar con que el otro
le ataca. Porque hay en la guerra un valor ci-
vil, hecho de conciencia y de espontaneidad, y
hay otro, un valor militar, hecho de incon-
ciencia y de mecanicidad. Avanzar codo a co-
do, tal vez borrachos, acaso cantando, a de-
jarse matar, suele ser muchas veces huir hacia
adelante, huir a la muerte. Suele ser acto de
desesperaci6n o de espectaculosidad. O de in-
conciencia de espiritu rebafiego o gregario.

La retirada del heroico ejército servio, un
noble pueblo guerrero y no propiamente mili-
tar, un pueblo homérico, de heroicos monta-
fieses, es mucho més grande que todos los
ataques carneriles de los alemanes a Verdum.
Aquel éxodo del Rey Pedro, aureolado ya des-
de ahora con resplandores imperecederos de
leyenda, es muy otra cosa que la fria y brutal
terquedad con que el ex hombre Kronprinz
lanza sus divisiones a la muerte conforme a
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tales o cuales principios de la estrategia y de
la tActica.

Lo he dicho v lo repito: Ni la victoria, la
victoria puramente militar, que no es tal vic-
toria y que nunca dura, ni la victoria militar
vale lo que cuesta. No, no vale toda esa pre-
paraci6n hecha a costa dela inteligencia y
de la libertad de un pueblo. Y lo peor es que
el triunfo militar, puramente militar, apaga la
belicosidad de un pueblo. Podra hacerle mili-
tarista y disciplinado, pero le hace servil. Y es
lo peor que tienen la milicia y el militarismo,
que matan la belicosidad.

Tiene raz6n Wells: es cosa terrible la obe-
diencia a gentes de tercer orden vestidas de
uniforme y con galones. ;Qué serfa en un pue-
blo inteligente y libre, por lo tanto belicoso,
un barbaro como ese Hindenburg, que, segfin
todo lo que de él se oye, sobre todo a sus pa-
negiristas, tiene el mismo espiritu que su gran
estatua de madera a la que est4n llenando de
clavos? Un pueblo en que puede llegar a ser
idolo un hombre de semejante mentalidad
—mejor inmentalidad—est4 juzgado. El entu-
siasmo germéanico por Hindenburg es lo mis-
mo que el entusiasmo de una parte de nuestro
pueblo espaifiol por el Gallito o por Belmonte.
Y no creo que Hindenburg sea superior a Bel-
monte, fenémeno taurino, en inteligencia ni
en otras facultades.

Hablando de él, de Hindenburg, no de Bel-
monte, cuenta el mayor general inglés, Sir
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Alfredo E. Turner (en The Saturday Review
del 13 de este mes de mayo) que oyendo una
vez a los oficiales de su Estado mayor hablar
de poesia y comparar los méritos de Shakes-
peare, Goethe y Schiller, salt6, ya impaciente,
diciendo: “Gracias a Dios, jaméas me he pues-
to en peligro de ablandarme leyendo poesia!”
-jQué se iba a ablandar! Ni aunque la hubiese
leido. Por supuesto que hay quien parece a-
blandarse y no se ablanda. Paisanos tiene
Hindenburg que lloran ligrimas de cerveza
oyendo cantar un lied de Schuman, y luego
llevan a cabo tranquilamente, y sise lo man-
dan, cualquier barbaridad, como asesinar mu-
jeres y nifios desde un zeppelin o un submari-
no. Con decir luego que es por deber de obe-
diencia, estd todo arreglado. Pero el bruto
que entiende asi el deber y la obediencia no
es un alma belicosa, aunque esté militarizado.
El hombre belicoso es el que sabe rebelarse. Y
el que no sabe rebelarse, aunque sea capaz de
huir impédvido a la muerte y de dejarse ame-
trallar cuando asi le manden, es un cobarde.
Hay matador de toros que expone su vida
ante un miura o un veragua, y no puede de-
cirse por eso que sea un hombre valiente, ni
miucho menos. Y pudiera ser que ese bruto
Hindenburg o el desgraciado Kronprinz que
lanzan a sus soldados a la muerte no tengan
nada de valientes y si mucho de cobardes.
No, no creo como creen algunos ilusos que
esta guerra va a acabar con las guerras. Se-

£




GUERRA Y MILICIA 251

ria una desgracia que asi fuese. Si contribuye
a quebrantar el militarismo y su prestigio,
no serd poco lo que habrid ganado la causa
de la civilizaci6n, que es civilidad. Y civilidad
es el contrario de militaridad, como civiliza-
cién, seopone a militarizacién. Si esta guerra
contribuye a civilizar la guerra, no sera poco.
Porque se trata de ver si pueblos civiles, no
militarizados, pacificos aunque no apacibles,
pueden preparar la victoria, improvisindola,
en gran parte, frente a ejércitos de agresién
y de rapifia. Porque ahora pelean pueblos, y
pueblos belicosos, contra ejércitos sumisos
y serviles. Si los pueblos libres, belicosos, re-
volucionarios, vencen, como espero y creo, a
los ejércitos serviles y sometidos, volverdn
las guerras nobles, las guerras civiles, las dis-
cordias intestinas por el derecho y por la jus-
ticia y por la verdad. Porque no es posible
que un hombre ni un pueblo inteligentes y
libres se pongan nunca de acuerdo consigo
mismos. No hay més que dos clases de hom-
bres con la conciencia perfectamente unifica-
da y unanimizada, y son los santos absolutos
y los criminales por naturaleza. Y para vivir
en este mundo tan malo es ser santo absoluto
como ser criminal. O mejor, el santo absolu-
tono existe. Dicen que lo fué Jesfis de Nazareth
y €l dice que vino a traer la guerra. Y guerra
nos trajo, la més fecunda guerra, la guerra
civil. “No penséis que he venido para meter
paz en la tierra; no he venido para meter paz,
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sino espada—dijo.—Porque -he venido para
hacer disencién del hombre contra su padre y
de la hija contra su madre y de la nuera con-
tra su suegra’” (Mat. X, 34-35). Y otra vez
“;Pensais que he venido a la tierra a dar paz?
No, os lo digo jsino disensién! Porque esta-
rin de aqui en adelante cinco enuna casa y
divididos: tres contra dos y dos contra tres;
el padre contra el hijo y el hijo contra el pa-
dre, la madre contra la hija y la hija contra
la madre, la suegra contra la nuera y la nue-
ra contra la suegra’ (Lue. XII. 51-53).

Esta guerra fecunda y civil, de unas genera-
ciones de un mismo pucblo entre si, esta gue-
rra de padres e hijos propulsora del progreso,
es la que ahoga elmilitarismo. Cuando el
bérbaro militarismo prusiano y su disciplina
embrutecedora yentontecedorahayan sucum-
bido en la guerra, se alzar4 la venidera gene-
racién alemana contra ésta de hoy, que por
cobarde obediencia le esté sacrificando, y serd
la verdadera guerra, la civil, la noble, la fe-
cunda, la que vino a traer el Cristo.

MIGUEL DE UNAMUNO
Salamanca, Junio de 1916.

(La Nota, Buenos Aires.)

!
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€l Scitor Jesucristo

Mas cuando oyéreis de guerras y de rumo-
res de guerras no os turbeis, porque conviene
hacerse asf; mas atn no serd el fin. Porque se
levantard nacidén contra nacidn, y reino contra
reino; y habr4 terremotos en muchos lugares;
principios de dolores serdn estos.... Porque
aquellos dfas serdn de afliccidn, cual nunca fué
desde el principio de la creacién que crié Dios,
hasta este tiempo, ni serd.... Y entonces ve-
rén al Hijo del hombre, que vendr4 en las nu-
bes con mucha potestad y gloria.... Asf tam-
bién vosotros, cuando viéreis estas cosas, co-
noced que estd cerca, a las puertas.... El
cieloy la tierra pasardn, mas mis palabras
no pasarin. Empero de aquel dia y la hora
nadie sabe, ni aun los dngeles que estdn en el
cielo, ni el Hijo, sino el Padre. Mirad, velad
y orad: porque no sabéis cuando serd el tiem-
PO.... porque no sabéis cuando el sefior de la
casa vendra: sia la tarde @ a la media noche,

o al canto del gallo, o a la mafiana.... Y las
cosas que a vosotros digo, a todos las digo:
Velad.

El sermdn profético, Marcos 13: 7, 8, 19, 2g,
31-37-

L Sefior Jesucristo!.... Este serd el

grito, universal, undnime, de polo a
polo, de pueblo a pueblo, de confin a
confin.

T vienes, oh Sefior, T1i el Rey. Se
abrird la nube, descenderds; pondras tus
blancos pies sobre nuestros campos rojos,
sobre nuestras negras ruinas, sobre nues-
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tro lodo de sangre y cenizas; tus manos
taumaturgas sobre Ta peste, de nuestros
corazones comidos de furias y egoismos.
¢ Cudndo, Sefior?.... No lo saben los
dangeles, ni el Hiio, sino el Padre; mas,
velad. 'Th lo has dicho.

Si, Sefior: velaremos, y oraremos, aun
por nuestros hermanos enfermos que se
cazan y asesinan: si ellos no, nosotros si
velaremos; y T vendrds, Td volverds,
porque T nos amas y nosotros te ama-
nos.

¢Coémo decir el llanto, cémo evocar el
viento de suspiros dulcisimos que por Ti
- suspirard todala tierra,sobrecogida de sii-
bito arrepentimiento cuando T vuelvas
Espantoso y Puro? Oh, Sefior Jests, oh,
Setior nuestro: todo era mentira sin Ti:
sin Ti enloquecemos, pereceremos sin "T';
s6lo T puedes salvarnos: vuelve: danos
tu paz. .

Danos tu paz. La misma de los cielos

serenos e llimites que T hiciste. En ellos,
jcudntos mundos que T formaste! To-
dos tranquilos, ruedan en paz. Nuestras
almas los contemplan con amor que mu-
cho tiene de nostalgias y ldgrimas..

{Por qué ésto, Sefior? jCudnta calma vie-
ne a nuestros corazones, negrosderencores




EL 8ENOR JERUCRISTO 255

y crimgnes, cudnta calma desciende de sus
amplias esferas, que Td determinaste!
¢Por qué asi, Sefior? Oh,T' lo sabes, Tt
que ya eras desde antes del principio: una
misma es la Ley, T1 la hiciste: uno mismo
el divino movimieato alld arriba en lo
profundo y aqui dentro en lo profundo.
Uno mismo el eterno movimiento en pos
de Ti alld arriba enlo venturoso y aqui
" abajo en lo triste.

jOh, Setfior Jesucristo, perdénanos!
Tornamos a negarte, sin el llanto de P
dro; perseguimoste de nuevo, sin la sin-
cera furia de Pablo. jPerdénanos, Seifior,
oh Sefior Jesucristo! Nuevamente te es-
carnecimos, te escupimos, y te befamos, a
Ti el Manso; nuevamente nos envilecemos’
y pecamos ante Ti, el puro. { Perdénanos!
Sdlvanos! ’

Sdlvanos! Satdn impera; miralo: azuza
huracanes de fuego, tempestades de es-
panto de muerte; derrumba ciudades, de-
rrumba ‘ corazones; siembra .de muertos
los campos; despefia torrentes de sangre
aplasta y ahoga a los libres. jSomos Cain,
somos Cain! jSdlvanos, Seiior!.... Tt

vienes.
T vienes,y Th vencerds Lloran las ma-
dres, lloran los padres, lloran las hijas, X
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llorala hermana al hermano: llora el débil:
llora el humilde; el nifio llora al viejo, el vie-
jo al nifio; la virgen yace en el polvo, man-
cilla es sobreella, y en vano llama a su
muerto mancebo escogido; lamenta el a- |
migo al amigo; el hogar ya no existe, el ni- '
do ya no es: llora todo el amor del mundo.
iSefior, ven!
i Ven, Sefior! Ya estds a las puertas.
Ven, llora el mar que te ama mejor y me-
- jor te comprende, el primogénito de tus
3 anos ya de lo antiguo. Ese sabe; ese te
Ve, porque es puro. Ven ya, Jestis: te es-
?‘ peramos los tristes, que T# amas. Ven y
¥ jizganos: jya estin de pié los muertos!

LEOPOLDO DE LA ROSA.
Die., 19158.
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